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Resumen
Manuel Tagüeña Lacorte fue Teniente Coronel del Ejército Popular de
la República y autor de una de las obras más influyentes y ecuánimes
acerca de nuestra guerra civil y del convulso periodo que la siguió,
periodo que vivió desde su exilio, primero en varios países tras el
telón de acero y luego, tras abandonar el comunismo, en su postrero
exilio mexicano. Este trabajo trata de hacer un breve recorrido a lo
largo  de  la  vida  de  nuestro  protagonista  describiéndola  a  través  de
diversos fotogramas de la misma, deteniendo el tiempo en un instan-
te para tomar perspectiva sobre todos los hechos que le rodean.

Antonio Quirós (Arjona –Jaén-, 1958) es Licenciado en Filosofía y ha com-
partido su vida entre  el  mundo del  emprendimiento tecnológico y  el  cultural.
En ambos mundos ha volcado su afán literario, siendo autor de numerosas
obras y artículos de informática, así como de historia social y del pensamiento
político español.
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La vida de una persona es una sucesión dinámica de hechos; como
una película que tiene sentido en su totalidad, pero que no puede
analizarse sólo por alguno de sus fotogramas. Cuando tratamos de
explicar  únicamente  una  parte  perdemos  la  riqueza  del  todo.  Pero
¿cómo plasmar con palabras ese dinamismo existencial completo? El
discurso probablemente no sirva. Es por ello que la razón humana
emplea siempre discursos reduccionistas, como no tiene herramientas
que puedan abordar el todo se conforma con tratar de analizar cada
una de las partes.

En  este  trabajo  intentaremos  resumir  la  vida  de  Manuel  Tagüeña  a
través de unos cuantos fotogramas de la misma. A veces un solo
momento sirve para entender toda una existencia, pero cuando un
hombre es grande puede vivir varias vidas en una misma y entonces
necesitamos múltiples instantes para captar esa diversidad que se nos
escapa. Para entrar en detalles más prolijos están sus propias memo-
rias, el Testimonio de dos guerras1, su ponderada y recomendable
autobiografía.

El vértice Cantarranas sobre el Ebro

Estamos en el vértice Cantarranas, a un kilómetro y medio al noroes-
te de la Torre del Español, sobre la margen derecha del río Ebro. Hace
calor, es el 24 de julio de 1938, el atardecer hace que las lomas cer-
canas comiencen a presentar perfiles más precisos. El sol se está
poniendo enfrente, detrás de la sierra de la Fatarella. Manuel Tagüeña
Lacorte, teniente coronel del Ejército Popular de la República, jefe del
XV Cuerpo de Ejército, militante de las Juventudes Socialistas Unifica-
das y del Partido Comunista de España está, junto con su Estado
Mayor, viviendo las últimas horas antes de que comience la maniobra
más importante que el ejército republicano hará en toda la guerra, el
paso del río Ebro. Cuando anochece le visitan el coronel Modesto, jefe
del Ejército del Ebro y su consejero soviético Lazarev. Tagüeña, junto
con su consejero Soroka, discute con Lazarev, que opina que la ope-
ración de paso no está asegurada y debe suspenderse. Pero Modesto

1 Manuel Tagüeña. Testimonio de dos guerras, Barcelona, 2005, editorial Planeta. La mayor parte
de la información presente en este capítulo está obtenida de la obra autobiográfica de Tagüeña, así
que no se la volverá a referenciar. Sólo se citan a continuación los elementos basados en fuentes
diferentes.



continua con las órdenes y todo sigue adelante. Cuando los dos visi-
tantes se marchan el silencio comienza a imperar. El proceso de revi-
sar telefónicamente la disposición de todas las unidades ha termina-
do, ahora sólo falta esperar que llegue la hora prevista y desear que
nada falle. Todo el mundo está pensativo y silencioso. Tagüeña sabe
que va a mandar a la muerte a muchos hombres esa noche, pero la
causa lo justifica. Si la ofensiva tiene éxito se habrá logrado dar forma
a la política de resistencia de Negrín, se habrá podido detener la ofen-
siva enemiga sobre Valencia y se habrá ganado tiempo para que la
guerra en Europa haga que la contienda española entre en un escena-
rio más amplio de lucha contra el fascismo, contando entonces con
aliados más importantes. Y de eso se trata al fin, de luchar contra el
fascismo. Los recuerdos le invaden. ¿Cómo ha llegado hasta aquí?, se
pregunta. Desde la adolescencia se vio inmerso en la aventura revo-
lucionaria, pensaba que la acción violenta podía transformar el mun-
do. La sociedad estaba llena de injusticias y había que actuar sobre
ellas para cambiarlas. Ello le llevó a la FUE, a las Juventudes Socialis-
tas y, por fin, al Partido Comunista, la organización que más eficaz-
mente había puesto en práctica las ideas organizativas necesarias
para hacer frente al levantamiento de los militares rebeldes. El Partido
era lo más importante, el comunismo una causa por la que merecía la
pena luchar. Realmente él no se ha nutrido de los elementos teóricos
del marxismo, ha llegado a la militancia por cuestiones estrictamente
prácticas; como tantos otros ha visto en el Partido Comunista la for-
ma más rigurosa y sólida de organizarse para ganar. Su pertenencia
al partido le ha ayudado, sin duda, para lograr su actual posición en el
Ejército. Esto, por supuesto, sin menoscabar sus claros méritos. Ta-
güeña tiene sólo veinticinco años y dirige una de las unidades de
choque más importantes del Ejército de la República, el XV Cuerpo de
Ejército; a su mando más de 30.000 hombres y algunas de las divi-
siones míticas del Ejército Popular, la 3ª, que paró a los italianos en
Torrevelilla y en Cherta cuando el frente de Aragón se desplomaba y
la 35ª Internacional, ahora reformada, que había actuado como fuer-
za de choque en las batallas más importantes de la contienda. Su vida
no ha sido tampoco la de un revolucionario profesional, como muchos
otros de sus compañeros de partido. Pertenecía la clase media, estu-
dio la licenciatura en Ciencias Físico Matemáticas y casi termina el
doctorado en Física, interrumpido por el estallido de la guerra civil.
Siempre osciló entre la vida de acción del revolucionario y la vida de
investigación del científico. En este momento, la primera había gana-
do la batalla. Pero a pesar de eso él era un combatiente estudioso de



la táctica, que respetaba y fomentaba el trabajo de sus oficiales de
Estado Mayor y trataba de aprender todo lo que podía sobre el mundo
militar. La mezcla de valor y técnica era la base necesaria para ganar
una batalla. Lo malo es que muchos cuadros del Ejército Popular es-
taban  sobrados  de  la  primera  característica  y  bastante  faltos  de  la
segunda. Sus hombres sabían que no era un irreflexivo hombre de
acción, que las operaciones en sus tropas eran concienzudamente
preparadas y que siempre buscaba asegurar el menor número de
bajas posible. Y ahora estaba ante la historia. Él estaba entre los que
confiaban que la guerra se podía ganar. El Ejército Popular había
avanzado enormemente desde aquellos valientes, pero desorganiza-
dos hombres, que pararon la rebelión de los militares en las ciudades
más importantes de España; ahora era una máquina de alto nivel que
podía enfrentarse de tú a tú con el ejército rebelde. Sólo la carencia
de armas, de las que los franquistas estaban sobrados, marcaba la
diferencia. La operación del Ebro demostraría de lo que los republica-
nos eran capaces. Eran las 0:15 del día 25 de julio, los primeros mo-
vimientos de tropas podían adivinarse en la oscuridad, algunos moto-
res de camiones comenzaron a sonar y el chapoteo de las primeras
barcas  que  se  echaban  al  río  sugerían  que  la  operación  estaba  co-
menzando. La suerte estaba echada.

Port Bou y la derrota

Hace mucho frío, es el 9 de febrero de 1939 y ha anochecido ya hace
horas. Estamos en Port Bou, en la frontera entre España y Francia
asistiendo a la concreción formal del hecho de que una vez más a lo
largo de nuestra historia, media España está mandando al exilio a la
otra media. Desde que el día 26 de enero se ha perdido Barcelona,
ríos humanos se dirigen hacia Francia temiendo la represión de los
franquistas. Más de 300.000 personas pasan la frontera y se esparcen
por improvisados campos de concentración habilitados por las
autoridades galas, hacinados, hambrientos, derrotados. El día 5 los
franceses abren la frontera al paso de unidades militares
republicanas2.  Tagüeña recibe de Modesto la orden de cruzar al  otro
lado con sus unidades. Todo se ha perdido. Cataluña ha caído y
aunque se mantiene oficialmente la ilusión de que la guerra puede

2 Gabriel Jackson, La República Española y la Guerra Civil, Barcelona, 2006, editorial Crítica, p.
402



continuar en la zona Centro-Sur, el fondo de su corazón alberga una
razonable duda de que ello pueda lograrse. Lleva muchos meses
apartado de la realidad de la gente. Desde que en marzo de 1938 se
le  ordenó  desplazar  su  3ª  división  desde  Torrelaguna  al  frente  de
Aragón, todo ha sido correr sin descanso de un lado a otro. El Ebro, la
batalla de Cataluña, Barcelona perdida y ahora el fin, pasar a Francia
con la esperanza de volver pronto a pisar suelo español y seguir
luchando por construir un país más justo y libre de la amenaza del
fascismo internacional y las fuerzas reaccionarias internas. Nuestro
responsable teniente coronel tiene algunas evidencias, aunque no se
lo termina de creer, de que el pueblo está harto de guerra y  la
mayoría de la población española duda ya de que cualquier causa
merezca tanto sufrimiento y privaciones. Pero allí está Francisco
Antón para poner el punto de vista del partido en este maremágnum.
Seguir las instrucciones del partido clarifica las cosas. La fidelidad a la
organización, la disciplina, es la base del triunfo futuro. Y el PCE dice
que hay que seguir luchando. Antón indica a los militares
importantes, a través de Modesto, que deben cuidarse de caer en la
trampa de los campos franceses, que deben seguir hasta Toulouse
desde donde volarán de nuevo a España para continuar la lucha.
Tagüeña ha llegado ese mismo día a Port Bou tratando de que sus
tropas  fueran  realizando  una  retirada  organizada.  Y  lo  que  se  ha
encontrado en la frontera es un espectáculo dantesco. Sus dotes
organizativas se muestran pronto. Reprende a los oficiales presentes
en la zona y les indica que en nombre del  Ejército del  Ebro se hace
cargo de la operación. Negocia con los agentes fronterizos franceses.
Él quiere una operación digna de paso de la frontera, no quiere la
imagen de derrota de tropas desarmadas arrastrando los pies
mientras  salen  de  su  país.  Este  es  el  Ejército  del  Ebro,  el  que  ha
mantenido en jaque durante 113 días a lo más granado de las tropas
franquistas, llenas de los mejores y más modernos materiales de
guerra. Enseguida infunde energía a los hombres. Con los franceses
ha negociado que se podrá pasar con armas y luego abandonarlas en
territorio galo. Organiza a las unidades que van pasando la frontera
en perfecta formación y portando su armamento. Nada debe quedar
del lado español para evitar así que caiga en manos de los
franquistas. Es de noche, está junto con André Marty viendo como se
alejan hacia Cerbère los últimos brigadistas internacionales que
quedaban en suelo español. Los dos se han cuadrado emocionados
ante estos hombres que lo abandonaron todo en su día para venir a
luchar por un país que no era el suyo y que han regado con su sangre



de forma generosa. Ya solo quedan las últimas tropas. Lo mejor del
Ejército  del  Ebro,  la  35ª  división  del  XV  Cuerpo  de  Tagüeña  y  la  11
división del V Cuerpo de Líster. El orgullo del ejército republicano.
Ambas pasan marcialmente la frontera. Ya todo ha acabado. Tagüeña
pasa la frontera y detrás de él lo hace Modesto que deseaba ser el
último hombre de su ejército que quedara en España.

Llegando a la patria del socialismo

Hace cuatro días que el Smolny ha salido del puerto del El Havre. Es
el día 13 de abril de 1939. Tras una cómoda travesía que les ha lleva-
do  a  través  del  mar  del  Norte  y  los  pasos  de  Skagerrat,  Kattegat  y
Sund hacia el mar Báltico y el golfo de Finlandia, ahora estaban en-
trando en Leningrado. Por supuesto que habían atravesado Kronstad
y la emoción les había invadido pensando en los marinos sublevados
que   habían dado pie a la revolución. El Smolny transporta a la flor y
nata de los dirigentes del Partido Comunista de España que han salido
un mes antes del país por decisión del Partido a fin de que pudieran
ser empleados en otras labores a la mayor gloria de Stalin. Manuel
Tagüeña y su esposa, Carmen Parga, miran por la borda las banderas
de la revolución que ondean en el puerto. Están entrando en la patria
del socialismo. Aquello por lo que tanto han luchado, aquello que les
ha  llevado  a  sacrificarse  desde  la  más  precoz  adolescencia  está  a
punto de concretarse en el país de los soviets. A la depresión surgida
de la situación española, de la guerra perdida, del exilio forzoso, de
los familiares y amigos abandonados, sucede el optimismo del futuro,
de  una  nueva  vida  a  comenzar  en  el  país  abanderado  de  la  nueva
sociedad sin clases. El mes pasado en Francia ha sido duro. Toulouse,
Melum, París; la larga espera fuera de la patria recibiendo cada día las
noticias más crueles, el triunfo del golpe de Casado y los fusilamien-
tos de amigos y camaradas, el fracaso de la negociación de Casado
ante  Franco.  Y  el  último  acto,  la  entrada  pactada  en  Madrid,  con  el
Ejército Popular previamente rendido y las calles de la otrora orgullo-
sa capital de la gloria y la resistencia repletas de banderas bicolores,
camisas azules, boinas rojas y voces cantando los himnos fascistas. Y
al final, la caída de Alicante sin que nadie pudiera huir por mar para
salvarse del aciago futuro. Luego, las noticias del comienzo de la te-
rrible represión; la duda de no saber el destino que tendrán los seres
queridos,  los  camaradas  con  los  que  se  han  compartido  tres  largos
años de lucha. Pero el espíritu de misión permanece, ahora hay que



esperar una nueva posición en el frente de la revolución socialista.
Tagüeña se siente soldado de una causa más amplia que la del pueblo
español, una causa universal cuyas guerras tienen lugar en cualquier
parte del mundo. Cualquier lugar es bueno para luchar por el socia-
lismo. Cualquier lugar es bueno para enfrentarse a la reacción fascis-
ta. El Partido Comunista es la organización a la que pertenecen y que
se  ocupa  de  su  futuro.  El  Partido  exige  dedicación  total  y  fidelidad
absoluta,  pero a cambio proporciona seguridad, la seguridad de que
siempre hay un puesto en que ejercer la lucha. Eso es lo que esperan
ahora en la Unión Soviética, un nuevo puesto desde el que seguir
trabajando por la revolución social.

Moscú tras la guerra

La primavera está volviendo a Moscú después del largo invierno. Esto
es una metáfora, ya que también la primavera está volviendo después
de cuatro largos años del invierno de la guerra. Es la noche del 5 de
mayo de 1944. En el salón de actos están reunidas alrededor de trein-
ta personas. Son los militares españoles pertenecientes a las acade-
mias Frunze y Vorochilov. Están allí reunidos a petición del Buró Polí-
tico del Partido Comunista de España. Preside la reunión Ignacio Ga-
llego. En la Vorochilov están los militares profesionales, gente como
Cordón y Ciutat. En la Frunze están los que provenían de las milicias y
que han pasado allí largos años preparándose primero ellos y algunos
preparando después a las hornadas de oficiales soviéticos que han
destrozado las Panzerdivision alemanas en Stalingrado y Moscú y que
ahora avanzan victoriosos camino de Berlín. Tagüeña, junto con sus
compañeros de la Frunze ha pasado en Asia Central, en Taskent, los
años más duros de la guerra. Stalin no quiso que los oficiales españo-
les lucharan en el ejército soviético; según decía, quería reservarlos
para la futura vuelta a España. Algunos terminaron sus estudios y
desde entonces pasaron a formar parte del profesorado, Tagüeña
estaba entre ellos. Otros, no tuvieron unas notas demasiado brillan-
tes, tampoco se les dio demasiado bien el ruso y, además, se negaron
a trabajar como profesores intentando con ello que Stalin los mandara
al frente, los más significados a este respecto eran Modesto y Líster,
los camaradas de Tagüeña en la dirección del Ejército del Ebro. La
guerra  había  sido  terrible;  muchos  de  los  refugiados  españoles  se
encontraban en una lamentable situación, aunque ciertamente no
peor que la de los soviéticos. A lo largo de estos años, Tagüeña ha ido



recibiendo el impacto de la realidad soviética, también de las luchas
internas por el poder en el PCE. El viejo ideario revolucionario seguía
en pie, pero la experiencia acumulada iba haciendo germinar la duda
sobre los métodos seguidos y, sobre todo, sobre muchas de las per-
sonas que dirigían las organizaciones proletarias. Las noticias de la
represión de Stalin no se difundían a la luz del día, pero los atisbos de
las mismas se presentaban cada vez más con la evidencia suficiente.
Ignacio Gallego abre la reunión ante los asistentes. Se trata de deba-
tir acerca del trabajo fraccional que Jesús Hernández y Enrique Castro
han estado realizando en los últimos años y presentar la conclusiones
del Comité Central al respecto, informando de la decisión de expulsar
a Jesús de la dirección y del partido y la del alejamiento de Enrique de
la dirección, permitiéndole la militancia si se produce el abandono de
sus ácidas críticas sobre los dirigentes del PCE y el mundo soviético.
Desde el  suicidio de José Díaz,  en el  partido se ha dado una monu-
mental lucha de poder entre Jesús Hernández y Pasionaria, o más
bien sus partidarios que la emplean como un icono de la fuerza del
partido. Pasionaria ha ganado la batalla. Jesús Hernández ha sido
expulsado acusado de trabajo fraccional. Ignacio Gallego pone las
cartas sobre la mesa, “…ella (Dolores) es una realidad histórica, es un
símbolo que no tiene ningún Partido, es un tesoro que no se puede
comprar. Sus cuartillas tienen más valor que toda la filosofía de sus
atacantes. Es un gigante; tiene unas ideas tan claras que no caben en
la  cabeza  de  Hernández  y  Castro  porque  para  ver  eso  hay  que  ser
muy honrado…”3. Los miembros de los colectivos militares que han
apoyado abiertamente a Jesús Hernández tienen que hacer ahora una
pirueta  en  el  aire  para  que  la  realidad  histórica  de  Dolores  no  los
aplaste. Líster y Modesto están en esa posición, pero en los últimos
tiempos han sabido cambiarla hábilmente. Tanto es así que reciente-
mente han sido nombrados ambos generales del ejército polaco y van
a ser enviados a Polonia para que participen en esta última fase de la
guerra. Su participación en la reunión es clara, tienen que explicar los
porqués  de  su  equivocada  antigua  posición  y  echar  todas  las  loas
posibles sobre Pasionaria como líder indiscutible del partido. Tanto
Líster como Modesto han sido los responsables del colectivo de la
Frunze desde la llegada a la URSS, aunque sus actitudes intelectuales

3 Acta de la reunión de los colectivos de la “Frunze” y “Vorochilov” para discutir el asunto
Hernández-Castro. 5 de mayo de 1944 (AHPCE –Archivo Histórico del Partido Comunista de
España-  Exilio, carpeta 25)



no sean demasiado relevantes. Tagüeña se ha sentido apartado, su
poco  apego  al  poder  no  ha  sido  entendido  de  forma  correcta  y  en
ocasiones ha creído que otros camaradas le empleaban como una
alternativa a los dos generales en la dirección del colectivo. Ello le ha
llevado a ser un compañero incómodo. Pero también está lo de los
chistes. Carmen, su mujer, con el fino humor gallego que la caracteri-
za era uno de los ecos más autorizados de recepción y control de los
chistes sobre Stalin y otras realidades históricas del momento. Líster
lo menciona en el acta de la reunión e igualmente lo ha hecho en la
del Comité Central que se ha llevado a cabo el mismo día, su dedo
acusador señala a Carmen Parga y a Caridad Mercader (la madre del
asesino de Trotski, gloria patria de la URSS, medalla de la orden de
Lenin) acusándolas de cachondearse junto con Enrique Castro y su
esposa, de Stalin, de la revolución socialista y de ellos mismos. Y es
que Carmen lleva ya tiempo siendo consciente del enorme berenjenal
en el que están metidos. Sus mitos revolucionarios se han caído hace
tiempo, la pobreza vista en la URSS, la falta del dinamismo social, la
represión estalinista, el culto a la personalidad, las personas, como su
cuñada Natacha, aplastadas por la maquinaria de un poder omnímodo
han ido dejando paso a la sorna como mecanismo de protección. Ta-
güeña  no  ha  llegada  aún  a  tanto,  él  sigue  siendo  un  disciplinado  y
convencido militante comunista que conoce las mismas realidades que
Carmen, pero que las achaca a fallos en las personas, pequeñas pie-
dras en el camino que algo más grande, como la revolución socialista
terminará apartando. También es una persona práctica. Él es cons-
ciente de que “…el Partido comunista, para sus militantes, no es sola
ni principalmente un organismo político: es escuela, iglesia, cuartel,
familia; es una institución total en el sentido más completo y puro del
término, y compromete por entero a quien se somete a él”4. Tagüeña
siente miedo de ser apartado, él sabe que en la URSS no es nadie sin
el partido, el partido le da trabajo, le proporciona hogar y sustento. Él
es un funcionario más de una maquinaria enorme y aún no está pre-
parado para romper sus anclajes. Por ello templa gaitas. “Me siento
orgulloso de pertenecer a un Partido que marcha hacia adelante apar-
tando los obstáculos. Esta reunión exige intervenciones largas para
decir francamente lo que uno siente. El beneficio no queda reducido a
la reunión, sino que en adelante hay que eliminar de sí mismo todo lo
que  sea  necesario.  Hoy  por  primera  vez  presencio  una  reunión  de

4 Boris Souvarine. Le premiere désenchanté du communisme. Robert Laffont, Paris, 1993. p. 150



esta importancia. Está claro que, -como dijo el camarada Gallego y lo
ha dicho Modesto- lo que unía a Hernández y Castro era la ambición,
aspiraban a ser jefes”5. Tras una larga y confusa disertación en la que
alaba a Pasionaria y, hay que confesarlo, tiene momentos en que no
se sabe lo que dice, el camarada Carrión le contesta, “hay que saber
mucha filosofía para comprender a Tagüeña; si ha tenido algo debe
decirlo y no divagar”6.

La vuelta a la ciencia en Checoslovaquia

Estamos  a  últimos  de  febrero  de  1949.  Manuel,  Carmen  y  sus  dos
hijas, Carmiña, de ocho años y Julita con sus escasos tres meses,
acaban de llegar a Brno en Checoslovaquia. La vida está dando un
giro trascendental para ellos. Para Tagüeña se ha acabado el mundo
militar y la vivencia interior de la revolución. Se encuentra en Brno
porque ha sido invitado por el Instituto de Biología en la Facultad de
Medicina de la Universidad Masaryk para dar clase allí. El mundo
científico vuelve a resurgir con fuerza. Tagüeña le pidió a Vicente
Uribe su alejamiento de la primera línea de la revolución. Ello se pro-
dujo después del affaire yugoslavo. Stalin ha decidido acabar con el
protagonismo de Tito en el mundo socialista. El dictador soviético no
puede  consentir  otro  líder  que  él  y  Tito  no  para  de  ganar  prestigio
entre las democracias populares. Para ello tira de la maquinaria habi-
tual. Todos los partidos comunistas hermanos generando información
perversa y falsa acerca de las maldades del líder yugoslavo. Nuestro
renovado científico ha estado en Yugoslavia varios años como coronel
asesor del ejército y tiene un fuerte nivel de compromiso con el país,
con sus líderes y con la vía yugoslava hacia el socialismo. En Yugosla-
via ha visto parte del socialismo que a él le gustaría ver en España,
un socialismo de carácter nacional no plegado a los dicterios imperia-
les de la URSS, un socialismo participativo y auto gestionado, un
socialismo con líderes dedicados a la causa y respetados por el pue-
blo. Los militares soviéticos que asesoraban a Tito recibieron la orden
de volver a la Unión Soviética. Manuel y Carmen se lo piensan. Ya le
han perdido todo el respeto a la patria de la revolución. Saben que

5 Acta de la reunión de los colectivos de la “Frunze” y “Vorochilov” para discutir el asunto
Hernández-Castro. 5 de mayo de 1944 (AHPCE Exilio, carpeta 25)
6 Ibidem



Stalin es un dictador inmisericorde y aunque siguen creyendo en el
futuro del socialismo, cada vez están más convencidos de que éste no
pasa por las prácticas que se están llevando a cabo en los denomina-
dos países del socialismo real. ¿Deberían quedarse en Yugoslavia?
Finalmente deciden no hacerlo. Aunque comparten amistad e inter-
eses comunes con sus camaradas yugoslavos, ambos saben que aquel
no es su país. Aman a España y su deseo es volver a la patria. Que-
darse en Yugoslavia supondría seguir de mercenario de la revolución,
aunque fuera para un país amigo. Por otro lado saben que Stalin es
hijo de una teoría política, que no es fruto del azar. Aquí el pensa-
miento de Tagüeña ha cambiado radicalmente. Con el paso de los
años ha dedicado mucho tiempo a estudiar la teoría marxista y lo que
ha visto no le convence. Desde su punto de vista es el marxismo,
como doctrina política, la fuente que produce situaciones como la
creada por Stalin. Y lo mismo que surgió Stalin, puede cambiar a Tito.
Ellos no han dejado de ser estalinistas para convertirse en titistas. Lo
que desean realmente es abandonar el mundo comunista. Pero aún
no están preparados y saben que la situación es altamente peligrosa.
El mundo de la URSS y sus satélites no es algo que pueda abandonar-
se como quien deja una asociación benéfica. Por otro lado Tagüeña
aún no está preparado para romper todas las amarras con el PCE, allí
están muchos de sus camaradas de lucha que aún siguen creyendo en
las viejas ideas. Él es un hombre disciplinado y, aunque Carmen,
hubiera preferido quedarse en Yugoslavia y mandarlo todo al carajo,
Manuel continúa fiel a la disciplina del Partido. Sin embargo, sabe
también  que  el  mundo  militar  se  ha  acabado  para  él.  Ya  no  puede
permanecer trabajando tan directamente por la causa. Por otro lado
sabe que lo público de su actitud defendiendo el modelo yugoslavo le
va a traer grandes problemas. Sabe que en el estalinismo es práctica
común la eliminación de los disidentes y no puede evitar sentir miedo.
A Checoslovaquia ha llegado junto con algunos de los españoles des-
tinados en Yugoslavia. Primero recalan en Praga;  cada vez siente
más el alejamiento de los viejos principios, cada vez se siente más
distanciado de sus antiguos camaradas. Por otro lado, el gusanillo de
la ciencia ha vuelto a picarle tras tantos años de abandono y surge la
idea. En la entrevista con Uribe, le pide que el Partido le busque algo
que tenga que ver con su antigua profesión. Uribe, con su brutalidad
habitual, le advierte que ha cometido el error de pensar y de buscar
razones para las cosas cuando lo único que hay que hacer es obede-
cer y aceptar las directivas soviéticas. El partido es lo más grande, lo
único, el partido siempre tiene razón y los militantes deben sacrificar-



lo todo por el partido. El alto cardenal de la iglesia comunista, pontifi-
ca. Pero también ayuda y Tagüeña finalmente obtiene lo que desea.
Uribe le indica que pedirá la ayuda del partido checo para que pueda
trabajar en el entorno científico que desea. Ahora está entrando en la
Universidad Masaryk y una nueva vida comienza para él.

La muerte de Stalin

Es  el  5  de  marzo  de  1953  y  las  calles  de  Praga  están  oficialmente
tristes. Ya ha anochecido, Manuel y Carmen están en su casa y la
abuela y las niñas se han ido a dormir. Manuel saca una botella de
vino oculta en el bolsillo de su abrigo y ambos brindan por la muerte
del dictador. Muchos años más tarde, cuando Tagüeña ya haya
muerto, Carmen brindará de nuevo con champán en México por la
muerte del dictador doméstico español, mucho más duradero que
aquel otro. Para Tagüeña, a esas alturas de la vida y tras cuatro años
en Praga, el mito del comunismo ha caído totalmente. En estos años
ha visto como un país próspero se ha ido hundiendo cada vez más en
la red del socialismo real al servicio de los intereses soviéticos. El
proceso de Praga ha terminado de testimoniar la realidad descarnada
de un régimen inhumano. En dicho proceso han caído en la horca
patriotas checos y líderes comunistas de dicho país. Cae Sling, el líder
del partido en Brno y protector suyo. El miedo sigue imperando. Artur
London, amigo de Tagüeña y brigadista internacional en España se ha
librado  de  la  horca  pero  ha  sido  condenado  a  cadena  perpetua.  Su
hijo, menor de edad, ha sido obligado a renegar públicamente de su
padre.  Con  la  distancia  de  los  años,  libre  de  la  pesada  carga  de  la
cárcel impuesta por los propios camaradas, Artur confesará:

“…éramos soldados de la revolución, disciplinados, y considerábamos
justo acatar órdenes superiores sin discutir. (…) ¿Cómo sospechar de
Stalin, o acusarle de traición, cuando su nombre estaba en los labios
de los héroes que caían ante los pelotones de ejecución alemanes, en
las bocas de los soldados soviéticos que caían en Stalingrado u otras
batallas? Nuestra aproximación al marxismo era simplista. En nuestra
fe incondicional, habíamos perdido la cualidad esencial de marxismo:
la duda.  Habíamos  olvidado  el  sentido  de  una  estrofa  de  la
Internacional, que cantábamos con entusiasmo: Ni en dioses, reyes o
tribunos está el supremo salvador…”7.

7 Artur London. Se levantaron antes del alba, Barcelona, 2006, ediciones Península, p. 27.



Tagüeña se siente cómplice de los crímenes por haber servido a una
causa que conducía a estos niveles de degeneración. Pero ahora ha
muerto Stalin y quizá un viento de libertad recorra el mundo
socialista. Al poco tiempo fallecerá también Gottwald, el presidente
checo, servil esclavo del patrón soviético y promotor de los crímenes
de Praga. Tan cerca en el  tiempo muere uno de otro que el  crespón
que los Tagüeña deben poner en la ventana se reutiliza con el
segundo  tras  ser  usado  para  el  primero.  Incluso  queda  vino  de  la
botella de Stalin que vuelve a ser usado para el brindis por la estancia
en el infierno del carnicero de Praga.

La salida del telón de acero

Es el 11 de octubre de 1955, es de noche y vuelan en un avión de la
KLM que está cruzando sobre el telón de acero. Su destino es México.
Desde el avión pueden ver los reflectores y las alambradas que mar-
can la separación de una Europa dividida. Desde la muerte de Stalin y
Gottwald se han relajado en parte los controles de seguridad, situa-
ción que Manuel y Carmen aprovechan para planificar su definitiva
huída de la cárcel comunista. Conocen bien el sistema, los absurdos
de su burocracia y navegan entre ellos para lograr lo que quieren.
Primero, a través de la familia de Carmen, solicitan autorización de
México para establecerse allí. Una vez obtenida ésta, falta el escollo
de regularizar su situación con el Partido Comunista de España. Desde
que están en Brno dedicados a labores docentes el contacto con el
Partido ha estado roto. Tal ha sido así que Tagüeña no sabe si su
situación administrativa es o no de alta en el mismo. Pero sí sabe que
no podrá salir de Checoslovaquia sin la autorización del PCE y se pre-
para para obtenerla. Lo primero que hace es solicitar a las autorida-
des checas la salida del país, pero sabe que no habrá respuesta hasta
que el partido español lo autorice. Al poco tiempo recibe una citación
de la organización de Praga del partido español para acudir a una
reunión. En siete años no han contado con ellos para nada y de re-
pente se acuerdan. Asisten a la cita entre el temor y la esperanza. Allí
están los viejos camaradas y amigos, Artemio Precioso y García Victo-
rero. Junto a ellos, Moix, un militante del PSUC que ahora pertenece
al Comité Central. La discusión es larga. Sobre el tapete se pone todo
lo que les hace abominar del mundo comunista: falta de democracia
interna, culto a la personalidad, métodos dictatoriales de dirección,



abuso de autoridad, desprecio de los valores humanos, etc. Ante los
argumentos, Moix primero elogia. Cuando no consigue nada pasa a la
amenaza y suelta la retahíla de argumentos acostumbrados sobre la
prevalencia del  partido sobre sus militantes.  Pero Tagüeña responde
que  nada  tiene  que  agradecer  al  partido  y  en  cambio  el  partido  le
debe mucho a él. Ante Moix y los viejos camaradas, Manuel y Carmen
insisten en que sólo podrán evitar su salida de Checoslovaquia con el
empleo de la fuerza. Tras el segundo intento fallido tiene lugar el
tercero,  el  intento  de  compra.   Le  ofrecen  ser  trasladado  a  Praga  y
llevarlo al mejor instituto de investigación, todo antes de que  aban-
done el partido para marcharse al mundo capitalista. Nada funciona
ante su firme decisión. Por último, se produce la oferta final.  Deben
reconocer que son miembros del partido y solicitar a éste el traslado a
México. Aunque al principio se niegan, finalmente aceptan. Así escri-
ben:

“nuestro traslado a México no puede significar en ningún modo rom-
pimiento con el Partido, por el contrario esto ha tenido como conse-
cuencia una larga discusión con el Comité de la organización de Praga
que nos ha sido muy útil  y  que ha disipado completamente descon-
fianzas y  dudas que un largo periodo de relaciones irregulares  había
despertado entre nosotros y la organización y que nos había llevado a
realizar  las  gestiones para nuestro  traslado a México sin  consultar  la
opinión de la  dirección del  Partido.  Lo que reconocemos que ha sido
injusto por nuestra parte”8.

La respuesta aún se hace esperar, pero finalmente llega la autoriza-
ción para salir del país. Toda una época de la vida finaliza, todo un
mundo se derrumba. Tagüeña tiene 42 años y siente que ha gastado
su vida en un esfuerzo baldío por una causa injusta. Así, con el paso
de los años, le confesará en una de sus cartas a Juan Fernández Fi-
gueroa, editor de la revista Índice: “me entregué a una causa que me
parecía justa y la he abandonado por motivos de conciencia. Por lo
primero no me juzgo a mí mismo muy favorablemente, aunque estoy
bien seguro de la limpieza de mis impulsos; pero de lo segundo sí me
considero orgulloso y la satisfacción interna que este hecho me ha

8 AMTL -Manuel Tagüeña, Fondo documental depositado en la Fundación Pablo Iglesias-, corres-
pondencia sobre la salida de Checoslovaquia y del PCE, carta del 2 de septiembre de 1955, signatu-
ra 747-18-5.



producido me permite mirar con tranquilidad hacia adelante y hacia
atrás”9.

España tras más de veinte años

Son las navidades de 1960. Tagüeña ha vuelto a pisar la bendita tie-
rra española. Su madre está gravemente enferma y está volviendo a
su patria para verla por última vez.  Sus pies no han hollado España
desde la madrugada del 7 de marzo de 1939, cuando un avión repu-
blicano sacó a algunos de los últimos líderes comunistas del aeródro-
mo de Monóvar, después de que el gobierno Negrín y el Comité Cen-
tral del Partido Comunista hubieran partido para el exilio. Tagüeña
lleva cinco años en México. Nada más llegar al país intenta el regreso
a España. La aversión tan profunda hacia los regímenes comunistas le
hace quizá ser más benévolo para el régimen del dictador doméstico.
Entre dictadura y dictadura prefiere la cercana, la conocida y que se
expresa en su misma lengua. El principio de la estancia en México es
duro. Tiran adelante gracias al apoyo de la familia y a las muchas
horas de trabajo. El prometido puesto en la Universidad no se ha
concretado y sólo resta dar clases en colegios destinados a los hijos
de los exiliados españoles y traducir publicaciones técnicas en los
varios idiomas que conoce. Incluso está a punto de ser expulsado del
país, acusado de espía soviético. La intercesión de Rafael Méndez,
antiguo secretario del doctor Negrín y persona respetada por las auto-
ridades mexicanas, le salva10. Ante un entorno tan hostil sus fuerzas
se concentran en requerir de las autoridades españolas la autorización
para la vuelta a España. Contacta también con su antiguo profesor de
Termodinámica, Julio Palacios, quien le atiende de forma amabilísima,
pero le quita las ganas de volver. En una de sus cartas llegará a decir-
le: “me permito aconsejarle que asegure V. su situación económica de
antemano, pues todos los mediocres han ocupado los mejores lugares
y los defienden con dientes y uñas sin reparar en los medios”11. En
cualquier caso, el tiempo va pasando y la situación en México se nor-

9 AMTL, correspondencia con Juan Fernández Figueroa, carta del 15 de octubre de 1958, signatura
747-9 (páginas 3 a 5)
10 AMTL, correspondencia varia (carta-informe a Rafael Méndez de fecha 9-5-57), signatura 747-
14
11 AMTL, correspondencia con Julio Palacios, carta sin fecha, probablemente de principios de
1958, signatura 747-17-8.



maliza. Finalmente ha encontrado trabajo como asesor médico en los
Laboratorios Servet, fundados en 1943 por otro exiliado español,
Cristian Cortès, que había sido durante la República director del Insti-
tuto de Cardiología de la Generalitat. Su situación se ha estabilizado,
sus hijas han emprendido allí sus estudios y el agradecimiento al
nuevo país de adopción es enorme. El tiempo ha moderado, además,
las pasiones. En su escaso tiempo libre ha comenzado a redactar sus
memorias, pero el trabajo es arduo y muchas sus dudas acerca del
enfoque. No desea crear más polémicas y por ello su estilo no será
tan revanchista como el de otros autores excomunistas como Jesús
Hernández o Enrique Castro. Tagüeña sigue creyendo en el socialis-
mo, pero en un socialismo respetuoso para los valores humanos, un
socialismo en democracia. Pero la idea de volver a España sigue ti-
rando  con  fuerza.  Por  fin,  tras  cinco  largos  años  recibe  el  permiso
para viajar al país. Y ahora lo está aprovechando para visitar a su
madre a la que sabe moribunda y que no ha visto desde 1938. Llega
al aeropuerto ilusionado pero con prevención sobre lo que se va a
encontrar. El ministro de Asuntos Exteriores, Castiella, ha propuesto
la autorización en Consejo de Ministros y el propio Franco ha dado su
plácet.  El  ejército  se  ha  opuesto;  quizás  las  heridas  del  Ebro  no  se
han cerrado todavía y el perdón para el jefe del XV Cuerpo, que tan-
tos disgustos les causó, se hace aún esperar; pero Castiella y Franco
esperan obtener beneficios de la estancia de un rojo arrepentido y
facilitan las cosas. Carmen Parga narra en su obra Antes que sea
tarde, como se producen las cosas:

“es cosa sabida que cuando en una dictadura el dictador mueve un
dedo, todos sus servidores mueven el mismo dedo. La policía españo-
la recibió a Tagüeña con toda amabilidad, y le comunicaron que “por
decisión de las más altas esferas” podía volver a España cuando qui-
siera  y  trabajar  donde quisiera.  “¿Qué me están pagando?”,  les  pre-
guntó Tagüeña. Estaba claro que tenían informes de nuestra posición
política y se preparaban para utilizarnos en beneficio propio”12.

Sea como fuere, el viaje a España le convence de que México es su
último destino, su país de adopción, al menos mientras no muera el
dictador. Ha encontrado una España nueva, diferente, con gente que
piensa de modo distinto a como lo hacía su generación y donde ve un

12 Carmen Parga. Antes que sea tarde. Madrid, 1996, Compañía Literaria, p. 165.



fuerte dinamismo que habla muy bien respecto al futuro. Pero el pre-
sente es Franco y su dictadura y Tagüeña no desea ser usado como
icono político.

La última carta

Es el 29 de mayo de 1971. Estamos en México. Tagüeña está grave-
mente  enfermo  y  dicta  la  que  será  su  última  carta.  Faltan  sólo  dos
días para su muerte que se producirá el 1 de junio. Escribe a Michael
Alpert, el reputado historiador inglés, especialistas en el Ejército Po-
pular de la República y con quien ha mantenido una asidua corres-
pondencia en los últimos años. Durante sus dieciséis años en México
son muchos los interesados en la guerra civil que le escriben solici-
tando información. Hugh Thomas, Michael Alpert, Luis Romero. Otros
intentan que escriba cosas para revistas o que incluso publique sus
memorias en España, como Juan Fernández Figueroa, editor de la
prestigiosa revista Índice que ya en los años cincuenta está arrojando
algo de luz aperturista en el negro horizonte del régimen. Tagüeña
contesta amablemente a todo el mundo. Son decenas de cartas donde
anota cuanta información se le pide, pero no escribe casi nada para
publicar. Sólo lo hace con un artículo en la mencionada revista y la
polémica levantada es tan fuerte que decide no continuar por ese
camino. Tagüeña critica las prácticas soviéticas, pero se le acusa de
ayudar al  régimen de Franco con dicha crítica.  No quiere revuelos y
por ello cierra los oídos a las propuestas de publicación de su obra,
totalmente  terminada  ya  en  1969.  Tampoco  quiere  más  polémica  y,
por tanto, no desea ni una edición mexicana en vida. Por ello encarga
Carmen Parga  que  se  encargue  de  la  edición  de  la  misma,  una  vez
que  se  haya  producido  su  fallecimiento.  Para  España  es  más  duro,
como no desea interferir en las nobles inquietudes de la juventud
antifranquista, pide a Carmen que no se edite la obra hasta que Fran-
co muera. Una vez fallecido Tagüeña, serán varios los editores espa-
ñoles que pidan a Carmen la edición de la obra, que ya ha visto la luz
en México y goza de un notorio prestigio. Pero el deseo de Manuel se
cumple y hasta 1978 no saldrá de imprenta una edición española
llevada a cabo por Planeta. Tanto la edición mexicana como la espa-
ñola fue manejada por muchos españoles durante la transición y fue
muy influyente entre la clase política del momento. La muerte le llega
demasiado joven, con 58 años, cuando las cosas le están yendo mejor



y se encuentra más satisfecho con la vida que lleva. México le parece
un gran país al que le debe mucho, se encuentra en la mejor fase de
su vida respecto a la función intelectual; sus hijas han decidido seguir
sus pasos y ambas estudian Física, ya tiene incluso nietos. Pero la
vida está siempre fuera de nuestro control y en ese momento tranqui-
lo decidió abandonarlo. Carmen Parga lo cuenta con emoción en su
obra,

“en 1971 murió mi marido. Afrontó la muerte con el mismo valor con
que había afrontando la vida. Se despidió de las niñas y de mí, y nos
pidió que no lo lloráramos. Se consideraba afortunado de ser supervi-
viente de tantas batallas en las que había visto morir a tantos hom-
bres.  Tenía  58 años recién cumplidos y  hay que admirarse de todas
las cosas que le dio tiempo de hacer en su realmente corta vida. Dos
años antes había terminado de escribir sus memorias, que se resistía
a publicar, tan harto estaba de polémicas. Me pidió que yo las publi-
cara después de su muerte y así lo hice. No quiso que se editaran en
España mientras viviera Franco. Temía que sus críticas fueran distor-
sionadas o utilizadas por los franquistas”13.

13 Ibidem, p. 168


