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Resumen

Manuel Taglena Lacorte fue Teniente Coronel del Ejército Popular de
la Republica y autor de una de las obras mas influyentes y ecuanimes
acerca de nuestra guerra civil y del convulso periodo que la siguid,
periodo que vivid desde su exilio, primero en varios paises tras el
teldn de acero y luego, tras abandonar el comunismo, en su postrero
exilio mexicano. Este trabajo trata de hacer un breve recorrido a lo
largo de la vida de nuestro protagonista describiéndola a través de
diversos fotogramas de la misma, deteniendo el tiempo en un instan-
te para tomar perspectiva sobre todos los hechos que le rodean.

Antonio Quirés (Arjona -Jaén-, 1958) es Licenciado en Filosofia y ha com-
partido su vida entre el mundo del emprendimiento tecnoldgico y el cultural.
En ambos mundos ha volcado su afan literario, siendo autor de numerosas
obras y articulos de informatica, asi como de historia social y del pensamiento
politico espafiol.
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La vida de una persona es una sucesién dindmica de hechos; como
una pelicula que tiene sentido en su totalidad, pero que no puede
analizarse solo por alguno de sus fotogramas. Cuando tratamos de
explicar Unicamente una parte perdemos la riqueza del todo. Pero
écémo plasmar con palabras ese dinamismo existencial completo? El
discurso probablemente no sirva. Es por ello que la razén humana
emplea siempre discursos reduccionistas, como no tiene herramientas
que puedan abordar el todo se conforma con tratar de analizar cada
una de las partes.

En este trabajo intentaremos resumir la vida de Manuel Taglefia a
través de unos cuantos fotogramas de la misma. A veces un solo
momento sirve para entender toda una existencia, pero cuando un
hombre es grande puede vivir varias vidas en una misma y entonces
necesitamos multiples instantes para captar esa diversidad que se nos
escapa. Para entrar en detalles mas prolijos estan sus propias memo-
rias, el Testimonio de dos guerras®, su ponderada y recomendable
autobiografia.

El vértice Cantarranas sobre el Ebro

Estamos en el vértice Cantarranas, a un kildémetro y medio al noroes-
te de la Torre del Espafiol, sobre la margen derecha del rio Ebro. Hace
calor, es el 24 de julio de 1938, el atardecer hace que las lomas cer-
canas comiencen a presentar perfiles mas precisos. El sol se esta
poniendo enfrente, detras de la sierra de la Fatarella. Manuel Taglefia
Lacorte, teniente coronel del Ejército Popular de la Republica, jefe del
XV Cuerpo de Ejército, militante de las Juventudes Socialistas Unifica-
das y del Partido Comunista de Espafia estd, junto con su Estado
Mayor, viviendo las Ultimas horas antes de que comience la maniobra
mas importante que el ejército republicano hard en toda la guerra, el
paso del rio Ebro. Cuando anochece le visitan el coronel Modesto, jefe
del Ejército del Ebro y su consejero soviético Lazarev. Tagliefia, junto
con su consejero Soroka, discute con Lazarev, que opina que la ope-
racion de paso no estd asegurada y debe suspenderse. Pero Modesto

! Manuel Tagiiefia. Testimonio de dos guerras, Barcelona, 2005, editorial Planeta. La mayor parte
de la informacién presente en este capitulo esta obtenida de la obra autobiografica de Tagiiefia, asi
que no se la volvera a referenciar. Sélo se citan a continuacién los elementos basados en fuentes
diferentes.



continua con las dérdenes y todo sigue adelante. Cuando los dos visi-
tantes se marchan el silencio comienza a imperar. El proceso de revi-
sar telefonicamente la disposicién de todas las unidades ha termina-
do, ahora sélo falta esperar que llegue la hora prevista y desear que
nada falle. Todo el mundo estd pensativo y silencioso. Tagliefia sabe
que va a mandar a la muerte a muchos hombres esa noche, pero la
causa lo justifica. Si la ofensiva tiene éxito se habra logrado dar forma
a la politica de resistencia de Negrin, se habra podido detener la ofen-
siva enemiga sobre Valencia y se habra ganado tiempo para que la
guerra en Europa haga que la contienda espafiola entre en un escena-
rio mas amplio de lucha contra el fascismo, contando entonces con
aliados mas importantes. Y de eso se trata al fin, de luchar contra el
fascismo. Los recuerdos le invaden. éCémo ha llegado hasta aqui?, se
pregunta. Desde la adolescencia se vio inmerso en la aventura revo-
lucionaria, pensaba que la accion violenta podia transformar el mun-
do. La sociedad estaba llena de injusticias y habia que actuar sobre
ellas para cambiarlas. Ello le llevo a la FUE, a las Juventudes Socialis-
tas y, por fin, al Partido Comunista, la organizacion que mas eficaz-
mente habia puesto en practica las ideas organizativas necesarias
para hacer frente al levantamiento de los militares rebeldes. El Partido
era lo mas importante, el comunismo una causa por la que merecia la
pena luchar. Realmente él no se ha nutrido de los elementos tedricos
del marxismo, ha llegado a la militancia por cuestiones estrictamente
practicas; como tantos otros ha visto en el Partido Comunista la for-
ma mas rigurosa y sélida de organizarse para ganar. Su pertenencia
al partido le ha ayudado, sin duda, para lograr su actual posicion en el
Ejército. Esto, por supuesto, sin menoscabar sus claros méritos. Ta-
gliefia tiene sdlo veinticinco afos y dirige una de las unidades de
choque mas importantes del Ejército de la Republica, el XV Cuerpo de
Ejército; a su mando méas de 30.000 hombres y algunas de las divi-
siones miticas del Ejército Popular, la 33, que paré a los italianos en
Torrevelilla y en Cherta cuando el frente de Aragon se desplomaba vy
la 352 Internacional, ahora reformada, que habia actuado como fuer-
za de choque en las batallas mas importantes de la contienda. Su vida
no ha sido tampoco la de un revolucionario profesional, como muchos
otros de sus compafieros de partido. Pertenecia la clase media, estu-
dio la licenciatura en Ciencias Fisico Matematicas y casi termina el
doctorado en Fisica, interrumpido por el estallido de la guerra civil.
Siempre oscilé entre la vida de accién del revolucionario y la vida de
investigacion del cientifico. En este momento, la primera habia gana-
do la batalla. Pero a pesar de eso él era un combatiente estudioso de



la tactica, que respetaba y fomentaba el trabajo de sus oficiales de
Estado Mayor y trataba de aprender todo lo que podia sobre el mundo
militar. La mezcla de valor y técnica era la base necesaria para ganar
una batalla. Lo malo es que muchos cuadros del Ejército Popular es-
taban sobrados de la primera caracteristica y bastante faltos de la
segunda. Sus hombres sabian que no era un irreflexivo hombre de
accién, que las operaciones en sus tropas eran concienzudamente
preparadas y que siempre buscaba asegurar el menor nimero de
bajas posible. Y ahora estaba ante la historia. El estaba entre los que
confiaban que la guerra se podia ganar. El Ejército Popular habia
avanzado enormemente desde aquellos valientes, pero desorganiza-
dos hombres, que pararon la rebelién de los militares en las ciudades
mas importantes de Espafia; ahora era una maquina de alto nivel que
podia enfrentarse de tu a tu con el ejército rebelde. Sélo la carencia
de armas, de las que los franquistas estaban sobrados, marcaba la
diferencia. La operacién del Ebro demostraria de lo que los republica-
nos eran capaces. Eran las 0:15 del dia 25 de julio, los primeros mo-
vimientos de tropas podian adivinarse en la oscuridad, algunos moto-
res de camiones comenzaron a sonar y el chapoteo de las primeras
barcas que se echaban al rio sugerian que la operacién estaba co-
menzando. La suerte estaba echada.

Port Bou y la derrota

Hace mucho frio, es el 9 de febrero de 1939 y ha anochecido ya hace
horas. Estamos en Port Bou, en la frontera entre Espafia y Francia
asistiendo a la concrecién formal del hecho de que una vez mas a lo
largo de nuestra historia, media Espafia estd mandando al exilio a la
otra media. Desde que el dia 26 de enero se ha perdido Barcelona,
rios humanos se dirigen hacia Francia temiendo la represién de los
franquistas. Mas de 300.000 personas pasan la frontera y se esparcen
por improvisados campos de concentracidon habilitados por las
autoridades galas, hacinados, hambrientos, derrotados. El dia 5 los
franceses abren la frontera al paso de unidades militares
republicanas®. Tagiiefia recibe de Modesto la orden de cruzar al otro
lado con sus unidades. Todo se ha perdido. Catalufia ha caido vy
aunque se mantiene oficialmente la ilusién de que la guerra puede

% Gabriel Jackson, La Republica Espariola y la Guerra Civil, Barcelona, 2006, editorial Critica, p.
402



continuar en la zona Centro-Sur, el fondo de su corazén alberga una
razonable duda de que ello pueda lograrse. Lleva muchos meses
apartado de la realidad de la gente. Desde que en marzo de 1938 se
le ordend desplazar su 32 division desde Torrelaguna al frente de
Aragén, todo ha sido correr sin descanso de un lado a otro. El Ebro, la
batalla de Catalufia, Barcelona perdida y ahora el fin, pasar a Francia
con la esperanza de volver pronto a pisar suelo espafiol y seguir
luchando por construir un pais mas justo y libre de la amenaza del
fascismo internacional y las fuerzas reaccionarias internas. Nuestro
responsable teniente coronel tiene algunas evidencias, aunque no se
lo termina de creer, de que el pueblo esta harto de guerra y la
mayoria de la poblacidon espafiola duda ya de que cualquier causa
merezca tanto sufrimiento y privaciones. Pero alli estd Francisco
Antdn para poner el punto de vista del partido en este maremagnum.
Seguir las instrucciones del partido clarifica las cosas. La fidelidad a la
organizacion, la disciplina, es la base del triunfo futuro. Y el PCE dice
que hay que seguir luchando. Antén indica a los militares
importantes, a través de Modesto, que deben cuidarse de caer en la
trampa de los campos franceses, que deben seguir hasta Toulouse
desde donde volaran de nuevo a Espafia para continuar la lucha.
Taglefia ha llegado ese mismo dia a Port Bou tratando de que sus
tropas fueran realizando una retirada organizada. Y lo que se ha
encontrado en la frontera es un espectdculo dantesco. Sus dotes
organizativas se muestran pronto. Reprende a los oficiales presentes
en la zona y les indica que en nombre del Ejército del Ebro se hace
cargo de la operacidn. Negocia con los agentes fronterizos franceses.
El quiere una operacién digna de paso de la frontera, no quiere la
imagen de derrota de tropas desarmadas arrastrando los pies
mientras salen de su pais. Este es el Ejército del Ebro, el que ha
mantenido en jaque durante 113 dias a lo mas granado de las tropas
franquistas, llenas de los mejores y mas modernos materiales de
guerra. Enseguida infunde energia a los hombres. Con los franceses
ha negociado que se podra pasar con armas Yy luego abandonarlas en
territorio galo. Organiza a las unidades que van pasando la frontera
en perfecta formacién y portando su armamento. Nada debe quedar
del lado espafol para evitar asi que caiga en manos de los
franquistas. Es de noche, esta junto con André Marty viendo como se
alejan hacia Cerbere los Ultimos brigadistas internacionales que
quedaban en suelo espafiol. Los dos se han cuadrado emocionados
ante estos hombres que lo abandonaron todo en su dia para venir a
luchar por un pais que no era el suyo y que han regado con su sangre



de forma generosa. Ya solo quedan las ultimas tropas. Lo mejor del
Ejército del Ebro, la 352 divisiéon del XV Cuerpo de Taglefia y la 11
divisién del V Cuerpo de Lister. El orgullo del ejército republicano.
Ambas pasan marcialmente la frontera. Ya todo ha acabado. Tagilefa
pasa la frontera y detras de él lo hace Modesto que deseaba ser el
ultimo hombre de su ejército que quedara en Espafia.

Llegando a la patria del socialismo

Hace cuatro dias que el Smolny ha salido del puerto del El Havre. Es
el dia 13 de abril de 1939. Tras una comoda travesia que les ha lleva-
do a través del mar del Norte y los pasos de Skagerrat, Kattegat y
Sund hacia el mar Baltico y el golfo de Finlandia, ahora estaban en-
trando en Leningrado. Por supuesto que habian atravesado Kronstad
y la emocién les habia invadido pensando en los marinos sublevados
que habian dado pie a la revolucién. El Smolny transporta a la flor y
nata de los dirigentes del Partido Comunista de Espafia que han salido
un mes antes del pais por decisién del Partido a fin de que pudieran
ser empleados en otras labores a la mayor gloria de Stalin. Manuel
Taglefa y su esposa, Carmen Parga, miran por la borda las banderas
de la revolucion que ondean en el puerto. Estan entrando en la patria
del socialismo. Aquello por lo que tanto han luchado, aquello que les
ha llevado a sacrificarse desde la mas precoz adolescencia estd a
punto de concretarse en el pais de los soviets. A la depresién surgida
de la situacién espafiola, de la guerra perdida, del exilio forzoso, de
los familiares y amigos abandonados, sucede el optimismo del futuro,
de una nueva vida a comenzar en el pais abanderado de la nueva
sociedad sin clases. El mes pasado en Francia ha sido duro. Toulouse,
Melum, Paris; la larga espera fuera de la patria recibiendo cada dia las
noticias mas crueles, el triunfo del golpe de Casado y los fusilamien-
tos de amigos y camaradas, el fracaso de la negociacién de Casado
ante Franco. Y el ultimo acto, la entrada pactada en Madrid, con el
Ejército Popular previamente rendido y las calles de la otrora orgullo-
sa capital de la gloria y la resistencia repletas de banderas bicolores,
camisas azules, boinas rojas y voces cantando los himnos fascistas. Y
al final, la caida de Alicante sin que nadie pudiera huir por mar para
salvarse del aciago futuro. Luego, las noticias del comienzo de la te-
rrible represion; la duda de no saber el destino que tendran los seres
queridos, los camaradas con los que se han compartido tres largos
anos de lucha. Pero el espiritu de misidon permanece, ahora hay que



esperar una nueva posicion en el frente de la revolucion socialista.
Taguefia se siente soldado de una causa mas amplia que la del pueblo
espafiol, una causa universal cuyas guerras tienen lugar en cualquier
parte del mundo. Cualquier lugar es bueno para luchar por el socia-
lismo. Cualquier lugar es bueno para enfrentarse a la reaccion fascis-
ta. El Partido Comunista es la organizacién a la que pertenecen y que
se ocupa de su futuro. El Partido exige dedicacion total y fidelidad
absoluta, pero a cambio proporciona seguridad, la seguridad de que
siempre hay un puesto en que ejercer la lucha. Eso es lo que esperan
ahora en la Unidén Soviética, un nuevo puesto desde el que seguir
trabajando por la revolucion social.

Moscl tras la guerra

La primavera estd volviendo a Moscu después del largo invierno. Esto
es una metafora, ya que también la primavera esta volviendo después
de cuatro largos afios del invierno de la guerra. Es la noche del 5 de
mayo de 1944. En el saldén de actos estan reunidas alrededor de trein-
ta personas. Son los militares espafioles pertenecientes a las acade-
mias Frunze y Vorochilov. Estan alli reunidos a peticiéon del Buré Poli-
tico del Partido Comunista de Espana. Preside la reunién Ignacio Ga-
llego. En la Vorochilov estén los militares profesionales, gente como
Corddn y Ciutat. En la Frunze estan los que provenian de las milicias y
que han pasado alli largos afios preparandose primero ellos y algunos
preparando después a las hornadas de oficiales soviéticos que han
destrozado las Panzerdivision alemanas en Stalingrado y Moscu y que
ahora avanzan victoriosos camino de Berlin. Taglefia, junto con sus
compafieros de la Frunze ha pasado en Asia Central, en Taskent, los
anos mas duros de la guerra. Stalin no quiso que los oficiales espafio-
les lucharan en el ejército soviético; segun decia, queria reservarlos
para la futura vuelta a Espafia. Algunos terminaron sus estudios y
desde entonces pasaron a formar parte del profesorado, Taglefia
estaba entre ellos. Otros, no tuvieron unas notas demasiado brillan-
tes, tampoco se les dio demasiado bien el ruso y, ademas, se negaron
a trabajar como profesores intentando con ello que Stalin los mandara
al frente, los mas significados a este respecto eran Modesto y Lister,
los camaradas de Tagiiefia en la direccion del Ejército del Ebro. La
guerra habia sido terrible; muchos de los refugiados espafoles se
encontraban en una lamentable situacién, aunque ciertamente no
peor que la de los soviéticos. A lo largo de estos afios, Tagliena ha ido



recibiendo el impacto de la realidad soviética, también de las luchas
internas por el poder en el PCE. El viejo ideario revolucionario seguia
en pie, pero la experiencia acumulada iba haciendo germinar la duda
sobre los métodos seguidos y, sobre todo, sobre muchas de las per-
sonas que dirigian las organizaciones proletarias. Las noticias de la
represion de Stalin no se difundian a la luz del dia, pero los atisbos de
las mismas se presentaban cada vez mas con la evidencia suficiente.
Ignacio Gallego abre la reunion ante los asistentes. Se trata de deba-
tir acerca del trabajo fraccional que JesUs Hernandez y Enrique Castro
han estado realizando en los Ultimos afios y presentar la conclusiones
del Comité Central al respecto, informando de la decisién de expulsar
a JesUs de la direccién y del partido y la del alejamiento de Enrique de
la direccién, permitiéndole la militancia si se produce el abandono de
sus acidas criticas sobre los dirigentes del PCE y el mundo soviético.
Desde el suicidio de José Diaz, en el partido se ha dado una monu-
mental lucha de poder entre JeslUs Hernandez y Pasionaria, o mas
bien sus partidarios que la emplean como un icono de la fuerza del
partido. Pasionaria ha ganado la batalla. Jesis Hernandez ha sido
expulsado acusado de trabajo fraccional. Ignacio Gallego pone las
cartas sobre la mesa, “...ella (Dolores) es una realidad histdrica, es un
simbolo que no tiene ningln Partido, es un tesoro que no se puede
comprar. Sus cuartillas tienen mas valor que toda la filosofia de sus
atacantes. Es un gigante; tiene unas ideas tan claras que no caben en
la cabeza de Herndndez y Castro porque para ver eso hay que ser
muy honrado...”. Los miembros de los colectivos militares que han
apoyado abiertamente a JesuUs Hernandez tienen que hacer ahora una
pirueta en el aire para que la realidad histérica de Dolores no los
aplaste. Lister y Modesto estédn en esa posicidn, pero en los ultimos
tiempos han sabido cambiarla habilmente. Tanto es asi que reciente-
mente han sido nombrados ambos generales del ejército polaco y van
a ser enviados a Polonia para que participen en esta ultima fase de la
guerra. Su participacion en la reunion es clara, tienen que explicar los
porqués de su equivocada antigua posicidon y echar todas las loas
posibles sobre Pasionaria como lider indiscutible del partido. Tanto
Lister como Modesto han sido los responsables del colectivo de la
Frunze desde la llegada a la URSS, aunque sus actitudes intelectuales

* Acta de la reunion de los colectivos de la “Frunze” y “Vorochilov” para discutir el asunto
Hernandez-Castro. 5 de mayo de 1944 (AHPCE —Archivo Histérico del Partido Comunista de
Espafia- Exilio, carpeta 25)



no sean demasiado relevantes. Tagliefia se ha sentido apartado, su
poco apego al poder no ha sido entendido de forma correcta y en
ocasiones ha creido que otros camaradas le empleaban como una
alternativa a los dos generales en la direccién del colectivo. Ello le ha
llevado a ser un compafiero incOmodo. Pero también estd lo de los
chistes. Carmen, su mujer, con el fino humor gallego que la caracteri-
za era uno de los ecos mas autorizados de recepcion y control de los
chistes sobre Stalin y otras realidades histéricas del momento. Lister
lo menciona en el acta de la reunion e igualmente lo ha hecho en la
del Comité Central que se ha llevado a cabo el mismo dia, su dedo
acusador sefiala a Carmen Parga y a Caridad Mercader (la madre del
asesino de Trotski, gloria patria de la URSS, medalla de la orden de
Lenin) acusandolas de cachondearse junto con Enrique Castro y su
esposa, de Stalin, de la revolucién socialista y de ellos mismos. Y es
que Carmen lleva ya tiempo siendo consciente del enorme berenjenal
en el que estan metidos. Sus mitos revolucionarios se han caido hace
tiempo, la pobreza vista en la URSS, la falta del dinamismo social, la
represion estalinista, el culto a la personalidad, las personas, como su
cufiada Natacha, aplastadas por la maquinaria de un poder omnimodo
han ido dejando paso a la sorna como mecanismo de proteccién. Ta-
gliefia no ha llegada aln a tanto, él sigue siendo un disciplinado y
convencido militante comunista que conoce las mismas realidades que
Carmen, pero que las achaca a fallos en las personas, pequefias pie-
dras en el camino que algo mas grande, como la revoluciép socialista
terminard apartando. También es una persona préactica. El es cons-
ciente de que “...el Partido comunista, para sus militantes, no es sola
ni principalmente un organismo politico: es escuela, iglesia, cuartel,
familia; es una institucion total en el sentido mas completo y puro del
término, y compromete por entero a quien se somete a éI". Taglefia
siente miedo de ser apartado, él sabe que en la URSS no es nadie sin
el partido, el partido le da trabajo, le proporciona hogar y sustento. El
es un funcionario mas de una maquinaria enorme y aun no estd pre-
parado para romper sus anclajes. Por ello templa gaitas. “"Me siento
orgulloso de pertenecer a un Partido que marcha hacia adelante apar-
tando los obstaculos. Esta reunion exige intervenciones largas para
decir francamente lo que uno siente. El beneficio no queda reducido a
la reunion, sino que en adelante hay que eliminar de si mismo todo lo
que sea necesario. Hoy por primera vez presencio una reuniéon de

* Boris Souvarine. Le premiere désenchanté du communisme. Robert Laffont, Paris, 1993. p. 150



esta importancia. Esta claro que, -como dijo el camarada Gallego y lo
ha dicho Modesto- lo que unia a Hernandez y Castro era la ambicidn,
aspiraban a ser jefes”™. Tras una larga y confusa disertacién en la que
alaba a Pasionaria y, hay que confesarlo, tiene momentos en que no
se sabe lo que dice, el camarada Carridon le contesta, “hay que saber
mucha filosofia para comprender a Taglefia; si ha tenido algo debe
decirlo y no divagar”®.

La vuelta a la ciencia en Checoslovaquia

Estamos a ultimos de febrero de 1949. Manuel, Carmen y sus dos
hijas, Carmifia, de ocho afos y Julita con sus escasos tres meses,
acaban de llegar a Brno en Checoslovaquia. La vida estd dando un
giro trascendental para ellos. Para Tagilefia se ha acabado el mundo
militar y la vivencia interior de la revolucién. Se encuentra en Brno
porque ha sido invitado por el Instituto de Biologia en la Facultad de
Medicina de la Universidad Masaryk para dar clase alli. EI mundo
cientifico vuelve a resurgir con fuerza. Tagliena le pidié6 a Vicente
Uribe su alejamiento de la primera linea de la revolucién. Ello se pro-
dujo después del affaire yugoslavo. Stalin ha decidido acabar con el
protagonismo de Tito en el mundo socialista. El dictador soviético no
puede consentir otro lider que él y Tito no para de ganar prestigio
entre las democracias populares. Para ello tira de la maquinaria habi-
tual. Todos los partidos comunistas hermanos generando informacién
perversa y falsa acerca de las maldades del lider yugoslavo. Nuestro
renovado cientifico ha estado en Yugoslavia varios afos como coronel
asesor del ejército y tiene un fuerte nivel de compromiso con el pais,
con sus lideres y con la via yugoslava hacia el socialismo. En Yugosla-
via ha visto parte del socialismo que a él le gustaria ver en Espafia,
un socialismo de caracter nacional no plegado a los dicterios imperia-
les de la URSS, un socialismo participativo y auto gestionado, un
socialismo con lideres dedicados a la causa y respetados por el pue-
blo. Los militares soviéticos que asesoraban a Tito recibieron la orden
de volver a la Union Soviética. Manuel y Carmen se lo piensan. Ya le
han perdido todo el respeto a la patria de la revoluciéon. Saben que

* Acta de la reunion de los colectivos de la “Frunze” y “Vorochilov” para discutir el asunto
Hernandez-Castro. 5 de mayo de 1944 (AHPCE Exilio, carpeta 25)
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Stalin es un dictador inmisericorde y aunque siguen creyendo en el
futuro del socialismo, cada vez estan mas convencidos de que éste no
pasa por las practicas que se estan llevando a cabo en los denomina-
dos paises del socialismo real. éDeberian quedarse en Yugoslavia?
Finalmente deciden no hacerlo. Aunque comparten amistad e inter-
eses comunes con sus camaradas yugoslavos, ambos saben que aquel
no es su pais. Aman a Espafia y su deseo es volver a la patria. Que-
darse en Yugoslavia supondria seguir de mercenario de la revolucion,
aunque fuera para un pais amigo. Por otro lado saben que Stalin es
hijo de una teoria politica, que no es fruto del azar. Aqui el pensa-
miento de Taglefia ha cambiado radicalmente. Con el paso de los
anos ha dedicado mucho tiempo a estudiar la teoria marxista y lo que
ha visto no le convence. Desde su punto de vista es el marxismo,
como doctrina politica, la fuente que produce situaciones como la
creada por Stalin. Y lo mismo que surgié Stalin, puede cambiar a Tito.
Ellos no han dejado de ser estalinistas para convertirse en titistas. Lo
que desean realmente es abandonar el mundo comunista. Pero aun
no estan preparados y saben que la situacién es altamente peligrosa.
El mundo de la URSS y sus satélites no es algo que pueda abandonar-
se como quien deja una asociacion benéfica. Por otro lado Taglefia
aun no esta preparado para romper todas las amarras con el PCE, alli
estan muchos de sus camaradas de lucha que aun siguen creyendo en
las viejas ideas. El es un hombre disciplinado y, aunque Carmen,
hubiera preferido quedarse en Yugoslavia y mandarlo todo al carajo,
Manuel continda fiel a la disciplina del Partido. Sin embargo, sabe
también que el mundo militar se ha acabado para él. Ya no puede
permanecer trabajando tan directamente por la causa. Por otro lado
sabe que lo publico de su actitud defendiendo el modelo yugoslavo le
va a traer grandes problemas. Sabe que en el estalinismo es practica
comun la eliminacion de los disidentes y no puede evitar sentir miedo.
A Checoslovaquia ha llegado junto con algunos de los espafioles des-
tinados en Yugoslavia. Primero recalan en Praga; cada vez siente
mas el alejamiento de los viejos principios, cada vez se siente mas
distanciado de sus antiguos camaradas. Por otro lado, el gusanillo de
la ciencia ha vuelto a picarle tras tantos afios de abandono y surge la
idea. En la entrevista con Uribe, le pide que el Partido le busque algo
que tenga que ver con su antigua profesién. Uribe, con su brutalidad
habitual, le advierte que ha cometido el error de pensar y de buscar
razones para las cosas cuando lo Unico que hay que hacer es obede-
cer y aceptar las directivas soviéticas. El partido es lo mas grande, lo
Unico, el partido siempre tiene razén y los militantes deben sacrificar-



lo todo por el partido. El alto cardenal de la iglesia comunista, pontifi-
ca. Pero también ayuda y Taglefia finalmente obtiene lo que desea.
Uribe le indica que pedira la ayuda del partido checo para que pueda
trabajar en el entorno cientifico que desea. Ahora esta entrando en la
Universidad Masaryk y una nueva vida comienza para él.

La muerte de Stalin

Es el 5 de marzo de 1953 y las calles de Praga estén oficialmente
tristes. Ya ha anochecido, Manuel y Carmen estan en su casa y la
abuela y las nifias se han ido a dormir. Manuel saca una botella de
vino oculta en el bolsillo de su abrigo y ambos brindan por la muerte
del dictador. Muchos afios mas tarde, cuando Tagliena ya haya
muerto, Carmen brindard de nuevo con champan en México por la
muerte del dictador doméstico espafiol, mucho mas duradero que
aquel otro. Para Taglefa, a esas alturas de la vida y tras cuatro afios
en Praga, el mito del comunismo ha caido totalmente. En estos afios
ha visto como un pais prospero se ha ido hundiendo cada vez mas en
la red del socialismo real al servicio de los intereses soviéticos. El
proceso de Praga ha terminado de testimoniar la realidad descarnada
de un régimen inhumano. En dicho proceso han caido en la horca
patriotas checos y lideres comunistas de dicho pais. Cae Sling, el lider
del partido en Brno y protector suyo. El miedo sigue imperando. Artur
London, amigo de Taglefia y brigadista internacional en Espafia se ha
librado de la horca pero ha sido condenado a cadena perpetua. Su
hijo, menor de edad, ha sido obligado a renegar publicamente de su
padre. Con la distancia de los afios, libre de la pesada carga de la
carcel impuesta por los propios camaradas, Artur confesara:

“...tramos soldados de la revolucién, disciplinados, y considerabamos
justo acatar érdenes superiores sin discutir. (...) ¢éComo sospechar de
Stalin, o acusarle de traicidon, cuando su nombre estaba en los labios
de los héroes que caian ante los pelotones de ejecucién alemanes, en
las bocas de los soldados soviéticos que caian en Stalingrado u otras
batallas? Nuestra aproximacion al marxismo era simplista. En nuestra
fe incondicional, habiamos perdido la cualidad esencial de marxismo:
la duda. Habiamos olvidado el sentido de una estrofa de Ia
Internacional, que cantdbamos con entusiasmo: Ni en dioses, reyes o
tribunos esté el supremo salvador...””.

" Artur London. Se levantaron antes del alba, Barcelona, 2006, ediciones Peninsula, p. 27.



Taglefia se siente codmplice de los crimenes por haber servido a una
causa que conducia a estos niveles de degeneracion. Pero ahora ha
muerto Stalin y quizd un viento de libertad recorra el mundo
socialista. Al poco tiempo fallecera también Gottwald, el presidente
checo, servil esclavo del patron soviético y promotor de los crimenes
de Praga. Tan cerca en el tiempo muere uno de otro que el crespdn
que los Taglefa deben poner en la ventana se reutiliza con el
segundo tras ser usado para el primero. Incluso queda vino de la
botella de Stalin que vuelve a ser usado para el brindis por la estancia
en el infierno del carnicero de Praga.

La salida del telén de acero

Es el 11 de octubre de 1955, es de noche y vuelan en un avién de la
KLM que estd cruzando sobre el teldn de acero. Su destino es México.
Desde el avion pueden ver los reflectores y las alambradas que mar-
can la separacién de una Europa dividida. Desde la muerte de Stalin y
Gottwald se han relajado en parte los controles de seguridad, situa-
cién que Manuel y Carmen aprovechan para planificar su definitiva
huida de la carcel comunista. Conocen bien el sistema, los absurdos
de su burocracia y navegan entre ellos para lograr lo que quieren.
Primero, a través de la familia de Carmen, solicitan autorizacién de
México para establecerse alli. Una vez obtenida ésta, falta el escollo
de regularizar su situacion con el Partido Comunista de Espafia. Desde
que estan en Brno dedicados a labores docentes el contacto con el
Partido ha estado roto. Tal ha sido asi que Tagliefia no sabe si su
situacion administrativa es o no de alta en el mismo. Pero si sabe que
no podra salir de Checoslovaquia sin la autorizacién del PCE y se pre-
para para obtenerla. Lo primero que hace es solicitar a las autorida-
des checas la salida del pais, pero sabe que no habra respuesta hasta
que el partido espafiol lo autorice. Al poco tiempo recibe una citacion
de la organizacién de Praga del partido espafnol para acudir a una
reunién. En siete afios no han contado con ellos para nada y de re-
pente se acuerdan. Asisten a la cita entre el temor y la esperanza. Alli
estan los viejos camaradas y amigos, Artemio Precioso y Garcia Victo-
rero. Junto a ellos, Moix, un militante del PSUC que ahora pertenece
al Comité Central. La discusion es larga. Sobre el tapete se pone todo
lo que les hace abominar del mundo comunista: falta de democracia
interna, culto a la personalidad, métodos dictatoriales de direccion,



abuso de autoridad, desprecio de los valores humanos, etc. Ante los
argumentos, Moix primero elogia. Cuando no consigue nada pasa a la
amenaza y suelta la retahila de argumentos acostumbrados sobre la
prevalencia del partido sobre sus militantes. Pero Tagliefia responde
que nada tiene que agradecer al partido y en cambio el partido le
debe mucho a él. Ante Moix y los viejos camaradas, Manuel y Carmen
insisten en que sélo podran evitar su salida de Checoslovaquia con el
empleo de la fuerza. Tras el segundo intento fallido tiene lugar el
tercero, el intento de compra. Le ofrecen ser trasladado a Praga y
llevarlo al mejor instituto de investigacion, todo antes de que aban-
done el partido para marcharse al mundo capitalista. Nada funciona
ante su firme decisidn. Por ultimo, se produce la oferta final. Deben
reconocer que son miembros del partido y solicitar a éste el traslado a
México. Aunque al principio se niegan, finalmente aceptan. Asi escri-
ben:

“nuestro traslado a México no puede significar en ningin modo rom-
pimiento con el Partido, por el contrario esto ha tenido como conse-
cuencia una larga discusién con el Comité de la organizacion de Praga
que nos ha sido muy util y que ha disipado completamente descon-
fianzas y dudas que un largo periodo de relaciones irregulares habia
despertado entre nosotros y la organizacién y que nos habia llevado a
realizar las gestiones para nuestro traslado a México sin consultar la
opinion de la direccion del Partido. Lo que reconocemos que ha sido

injusto por nuestra parte”®,

La respuesta aln se hace esperar, pero finalmente llega la autoriza-
cion para salir del pais. Toda una época de la vida finaliza, todo un
mundo se derrumba. Taglefia tiene 42 afios y siente que ha gastado
su vida en un esfuerzo baldio por una causa injusta. Asi, con el paso
de los afos, le confesara en una de sus cartas a Juan Fernandez Fi-
gueroa, editor de la revista Indice: “me entregué a una causa que me
parecia justa y la he abandonado por motivos de conciencia. Por lo
primero no me juzgo a mi mismo muy favorablemente, aunque estoy
bien seguro de la limpieza de mis impulsos; pero de lo segundo si me
considero orgulloso y la satisfaccion interna que este hecho me ha

8 AMTL -Manuel Tagiiefia, Fondo documental depositado en la Fundacion Pablo Iglesias-, corres-
pondencia sobre la salida de Checoslovaquia y del PCE, carta del 2 de septiembre de 1955, signatu-
ra 747-18-5.



producido me permite mirar con tranquilidad hacia adelante y hacia
atras™.

Espaifa tras mas de veinte afos

Son las navidades de 1960. Tagliefia ha vuelto a pisar la bendita tie-
rra espafiola. Su madre esta gravemente enferma y esta volviendo a
su patria para verla por Ultima vez. Sus pies no han hollado Espafia
desde la madrugada del 7 de marzo de 1939, cuando un avidn repu-
blicano sacé a algunos de los Ultimos lideres comunistas del aerédro-
mo de Mondvar, después de que el gobierno Negrin y el Comité Cen-
tral del Partido Comunista hubieran partido para el exilio. Taglefa
lleva cinco afios en México. Nada mas llegar al pais intenta el regreso
a Espafia. La aversién tan profunda hacia los regimenes comunistas le
hace quiza ser mas benévolo para el régimen del dictador doméstico.
Entre dictadura y dictadura prefiere la cercana, la conocida y que se
expresa en su misma lengua. El principio de la estancia en México es
duro. Tiran adelante gracias al apoyo de la familia y a las muchas
horas de trabajo. El prometido puesto en la Universidad no se ha
concretado y solo resta dar clases en colegios destinados a los hijos
de los exiliados espafioles y traducir publicaciones técnicas en los
varios idiomas que conoce. Incluso estd a punto de ser expulsado del
pais, acusado de espia soviético. La intercesion de Rafael Méndez,
antiguo secretario del doctor Negrin y persona respetada por las auto-
ridades mexicanas, le salval®. Ante un entorno tan hostil sus fuerzas
se concentran en requerir de las autoridades espafiolas la autorizacién
para la vuelta a Espafia. Contacta también con su antiguo profesor de
Termodinamica, Julio Palacios, quien le atiende de forma amabilisima,
pero le quita las ganas de volver. En una de sus cartas llegara a decir-
le: “me permito aconsejarle que asegure V. su situacién econémica de
antemano, pues todos los mediocres han ocupado los mejores lugares
y los defienden con dientes y ufias sin reparar en los medios™'. En
cualquier caso, el tiempo va pasando y la situaciéon en México se nor-

? AMTL, correspondencia con Juan Fernandez Figueroa, carta del 15 de octubre de 1958, signatura
747-9 (paginas 3 a 5)

' AMTL, correspondencia varia (carta-informe a Rafacl Méndez de fecha 9-5-57), signatura 747-
14

" AMTL, correspondencia con Julio Palacios, carta sin fecha, probablemente de principios de
1958, signatura 747-17-8.



maliza. Finalmente ha encontrado trabajo como asesor médico en los
Laboratorios Servet, fundados en 1943 por otro exiliado espafol,
Cristian Cortés, que habia sido durante la Republica director del Insti-
tuto de Cardiologia de la Generalitat. Su situacién se ha estabilizado,
sus hijas han emprendido alli sus estudios y el agradecimiento al
nuevo pais de adopcion es enorme. El tiempo ha moderado, ademas,
las pasiones. En su escaso tiempo libre ha comenzado a redactar sus
memorias, pero el trabajo es arduo y muchas sus dudas acerca del
enfoque. No desea crear mas polémicas y por ello su estilo no sera
tan revanchista como el de otros autores excomunistas como Jesus
Hernéndez o Enrique Castro. Tagliefia sigue creyendo en el socialis-
mo, pero en un socialismo respetuoso para los valores humanos, un
socialismo en democracia. Pero la idea de volver a Espafia sigue ti-
rando con fuerza. Por fin, tras cinco largos afios recibe el permiso
para viajar al pais. Y ahora lo estd aprovechando para visitar a su
madre a la que sabe moribunda y que no ha visto desde 1938. Llega
al aeropuerto ilusionado pero con prevencién sobre lo que se va a
encontrar. El ministro de Asuntos Exteriores, Castiella, ha propuesto
la autorizacién en Consejo de Ministros y el propio Franco ha dado su
placet. El ejército se ha opuesto; quizas las heridas del Ebro no se
han cerrado todavia y el perddn para el jefe del XV Cuerpo, que tan-
tos disgustos les causd, se hace aun esperar; pero Castiella y Franco
esperan obtener beneficios de la estancia de un rojo arrepentido y
facilitan las cosas. Carmen Parga narra en su obra Antes que sea
tarde, como se producen las cosas:

“es cosa sabida que cuando en una dictadura el dictador mueve un
dedo, todos sus servidores mueven el mismo dedo. La policia espafio-
la recibié a Taglefia con toda amabilidad, y le comunicaron que “por
decisién de las mas altas esferas” podia volver a Espafia cuando qui-
siera y trabajar donde quisiera. “éQué me estan pagando?”, les pre-
guntd Tagliefia. Estaba claro que tenian informes de nuestra posicion
politica y se preparaban para utilizarnos en beneficio propio”*%

Sea como fuere, el viaje a Espafa le convence de que México es su
Ultimo destino, su pais de adopcién, al menos mientras no muera el
dictador. Ha encontrado una Espafia nueva, diferente, con gente que
piensa de modo distinto a como lo hacia su generacién y donde ve un

'2 Carmen Parga. Antes que sea tarde. Madrid, 1996, Compaiifa Literaria, p. 165.



fuerte dinamismo que habla muy bien respecto al futuro. Pero el pre-
sente es Franco y su dictadura y Tagliefia no desea ser usado como
icono politico.

La ultima carta

Es el 29 de mayo de 1971. Estamos en México. Tagliefia esta grave-
mente enfermo y dicta la que serd su Ultima carta. Faltan sélo dos
dias para su muerte que se producira el 1 de junio. Escribe a Michael
Alpert, el reputado historiador inglés, especialistas en el Ejército Po-
pular de la Republica y con quien ha mantenido una asidua corres-
pondencia en los Ultimos afios. Durante sus dieciséis afios en México
son muchos los interesados en la guerra civil que le escriben solici-
tando informacion. Hugh Thomas, Michael Alpert, Luis Romero. Otros
intentan que escriba cosas para revistas o que incluso publique sus
memorias en Espafia, como Juan Fernandez Figueroa, editor de la
prestigiosa revista Indice que ya en los afos cincuenta estd arrojando
algo de luz aperturista en el negro horizonte del régimen. Taglefia
contesta amablemente a todo el mundo. Son decenas de cartas donde
anota cuanta informacién se le pide, pero no escribe casi nada para
publicar. Sélo lo hace con un articulo en la mencionada revista y la
polémica levantada es tan fuerte que decide no continuar por ese
camino. Taglena critica las practicas soviéticas, pero se le acusa de
ayudar al régimen de Franco con dicha critica. No quiere revuelos y
por ello cierra los oidos a las propuestas de publicacion de su obra,
totalmente terminada ya en 1969. Tampoco quiere mas polémica v,
por tanto, no desea ni una edicion mexicana en vida. Por ello encarga
Carmen Parga que se encargue de la ediciéon de la misma, una vez
que se haya producido su fallecimiento. Para Espafia es mas duro,
como no desea interferir en las nobles inquietudes de la juventud
antifranquista, pide a Carmen que no se edite la obra hasta que Fran-
co muera. Una vez fallecido Taglefia, seran varios los editores espa-
foles que pidan a Carmen la edicién de la obra, que ya ha visto la luz
en México y goza de un notorio prestigio. Pero el deseo de Manuel se
cumple y hasta 1978 no saldrd de imprenta una edicion espafiola
llevada a cabo por Planeta. Tanto la edicion mexicana como la espa-
fola fue manejada por muchos espafioles durante la transiciéon y fue
muy influyente entre la clase politica del momento. La muerte le llega
demasiado joven, con 58 afios, cuando las cosas le estan yendo mejor



y se encuentra mas satisfecho con la vida que lleva. México le parece
un gran pais al que le debe mucho, se encuentra en la mejor fase de
su vida respecto a la funcion intelectual; sus hijas han decidido seguir
sus pasos y ambas estudian Fisica, ya tiene incluso nietos. Pero la
vida esta siempre fuera de nuestro control y en ese momento tranqui-
lo decidié abandonarlo. Carmen Parga lo cuenta con emocion en su
obra,

“en 1971 murié mi marido. Afront6 la muerte con el mismo valor con
que habia afrontando la vida. Se despidié de las nifias y de mi, y nos
pidié que no lo llordramos. Se consideraba afortunado de ser supervi-
viente de tantas batallas en las que habia visto morir a tantos hom-
bres. Tenia 58 afios recién cumplidos y hay que admirarse de todas
las cosas que le dio tiempo de hacer en su realmente corta vida. Dos
afios antes habia terminado de escribir sus memorias, que se resistia
a publicar, tan harto estaba de polémicas. Me pidié que yo las publi-
cara después de su muerte y asi lo hice. No quiso que se editaran en
Espafia mientras viviera Franco. Temia que sus criticas fueran distor-

sionadas o utilizadas por los franquistas”®>,

'3 Ibidem, p. 168



